সুমনে...

তথাগত তাঁর নিঃসঙ্গতা দিলেন অস্তরাগে -

কিছুদিন ধরেই ভাবছিলাম কবীর সুমনকে নিয়ে লিখব। জানিনা কেন, এটা যতবার ভেবেছি, সাথে সাথে একটা অদ্ভুত অপরাধবোধ, একটা গ্লানি আমার গলার কাছটায় দলা পাকিয়ে এসেছে। যেন কোন একটা অজ্ঞাত কারণে আমি ব্যাক্তিগতভাবে ওনার কাছে লজ্জিত, ক্ষমাপ্রার্থী। যেন কখনো একটা ঋণ ছিল ওনার কাছে, যেটা আজ অবধি শোধ করে ওঠা হয়নি। পাওনাদারের থেকে পালিয়ে বেড়ানো গোছের একটা সংকোচ অকারণে এবং অদ্ভুতভাবে আমাকে আচ্ছন্ন করে দিয়েছে, আমার হাত সরেনি, কলমের নিব থেকে কালির একটা আঁচড়ও পড়েনি, একটাও কথা মুখ ফুটে লিখে উঠতে পারিনি।

রোক্কে.. রোক্কে.. তিন নম্বর!

একঃ

- তুই অঙ্কে কুড়িতে বারো পেয়েছিস?

(মাথা নিচু, পায়ের আঙ্গুলে মাটিতে আঁচড়)

- তুই এই সহজ সাম-টা ভুল করেছিস!

(মাথা নিচু, পায়ের আঙ্গুলে মাটিতে আঁচড়, চোখের কোণে জল)

All that you can give me...

This poetry has been published in the anthology "She The Shakti" which can be purchased HERE!


What could you give me, you ask?

Well, here's my list -

Give me a full-moon that will see me sleep like a child a nightlong sleep, interrupted only by happy dreams that hang at the corner of the lips as an unaware smile.

Give me a sunrise that will wake me up bright and fresh the morning next, looking forward to the day for once. Tell me it's me you woke up for.

Give me raindrops. We will make puddles and never regret how much bigger the sea is.

Grant me a wish - tell me I can remain. That the world will change if need be, but not me. Because, you will define the world that way.

Give me a story - the best you'd ever write, the best that will ever be. Tell me I am that girl. Tell me I am the one you will choose to write stories about, twenty years from now.

Give me a boon. Let me live like we'll live forever.

Let me live like we'll die tomorrow.

You know, what that means! Don't you?

And, until then, do not give me anything. ANYTHING. Please!

What's the point, pray?

মজন্তালি সরকার aka John!

জন আমাদের হিরো ছিল।

জনের ব্যাপার সাপারই আলাদা ছিলো। জন কাউকে ভয় পেতনা, গ্রাহ্যও করত না বিশেষ। ওর হাঁটাচলার ভঙ্গিই ছিল সবার থেকে আলাদা। মানে, ওর চলার রাস্তায় ধরুন যদি কেউ এসে পড়ে, রাস্তা ছেড়ে সরে দাঁড়ানোর দায়টা অবশ্যই তার; জন বড়জোর দেরি দেখলে ঘাড় তুলে একটা শীতল দৃষ্টি নিক্ষেপ করে অসন্তোষ প্রকাশ করবে মাত্র।

পরমার একদিন...

পরমার জীবনে আজ নিঃসন্দেহে একটা স্পেশাল দিন।

মিমি ফোন করেছিল, কনভোকেশান সবেমাত্র শেষ হল। তারপরেই আদিত্যর ফোন - "রমা, মেয়ে ডক্টরেট হয়ে গেল, ভাবতে পারছো?" গর্বিত পিতার উত্তেজনা আর আনন্দে মাখামাখি গলায় বলছিল আদিত্য - "কি খাবে বল আজকে, চাইনিজ? ট্যাংরা যাবে?" তারপর আর আবেগটা চেপে রাখতে না পেরে বলেই ফেলল - "সব তোমার জন্য, রমা! ভাবো তো, তুমি কিভাবে ছুটেছ মেয়েকে নিয়ে, টিউশন থেকে সাঁতারের ক্লাব থেকে গানের স্কুল। নিজের কাজ সামলে মেয়েকে সামলে সংসার সামলে... সব ক্রেডিট তোমার! কি যে আনন্দ হচ্ছে আজকে..." আদিত্যর গলাটা ধরে এসেছিল!

যাবো অচেনায়...

একা একা বেড়াতে যাবো একবার, এই ভাবনাটা একা একা স্রেফ ভাবা ছাড়া কার্যত যে কোনোদিন একা একা করে ওঠা হবে, সেটা সত্যিই ভাবিনি। কিন্তু কি আশ্চর্য, হবে। সত্যিই হবে। মানে, হতে চলেছে। আমি একা, একদম একা, স্রেফ নিজের সাথে নিজে, বেড়াতে যাবো। কোথায় যাবো, কোথায় থাকবো, কদিনের জন্য, কি কি দেখবো - এসব নিয়ে কারোর সাথে সহমত হওয়ার কোন দায় নেই। এমন কি, প্ল্যান করারই কোন দায় নেই। জাস্ট চলে যাবো। আমি। একা। ভাবা যায়!!

কোথায় যাব? বলবো না!

Confusions & Confessions - 1

1. If I had two mouths, I'd say with one, "Well, it could be now or later. But, whenever that is, we both know the destiny, and that's that it's going to be over someday, don't we?". And then, with the other, I'd say, "Whatever you do, wherever you go, whoever you be with, just do me one favour. Don't die before me. Please!"

2. If I were to ask you to write my epitaph, I know you'd write - "She wanted to make love in a fish market." Of course, hence, I'd never ask you to.

3. This, too, shall pass!

("The Fault In Our Stars" effect, I know. I'll recover. Not.)

Filmy Moments

"Life is but some filmy moments," someone once had said to me. We sure had a hell of one earlier that day. One that, given another time, another day, I'd deem not just impossible but unreal. However!

But now I sit and wonder. I wish, well half-wish at least, that life would be of just filmy moments. Such that, if the train is not missed and the lips are not kissed, the chance should be over. The story should end. Love stories can happen until the sixth but not after the seventh circle. You had to miss the train, you had to kiss the lips. You did'nt. Your chance was gone. Who on earth ever granted a second, damn?

Grow up, Life! Learn from the films.

সেই লেখকটা

সেই লেখক ভদ্রলোককে কেমন দেখতে, কত বয়েস, কোথায় থাকেন, কী করেন, এসব কিছুই জানিনা। সত্যি বলতে কি, ভদ্রলোক আদৌ আছেন কি নেই, তাও জানিনা ঠিক করে। ভদ্রলোকের আমার জীবনে উপস্থিতি বলতে ওনার বই। একটাই বই। আসলে ভদ্রলোক জাস্ট ওই একটাই বই লিখেছেন।

ভদ্রলোকের লেখার মান আহামরি কিছু নয়। বাংলায় লেখেন। ভাষাটা সাধু-চলিত মিলেমিশে একটা চলনশই আকার ধারণ করে। অর্থাৎ, যে ভাষায় আমরা আড্ডা মেরে থাকি, তার চেয়ে সামান্য কিছু ডিগ্রি কুলীন। লেখার স্টাইল, পেস, আইডিয়া, কোনটাই ঠিক আহা-এমনটা-তো-আগে-দেখিনি নয়।